Истории стикеров
Откуда взялось слово «мем»? Кто напечатал первый смайлик? Почему стикеры для чатов появились в Азии? Короткие истории с источниками — по одному вопросу за раз.
Часть 1
Откуда берутся мемы
Слово из биологии и шутки, которые расходились ещё до интернета.
Откуда взялось слово «мем»?Всё началось в 1976 году с книги о генах — за десятилетия до того, как кто-то подписал фотографию кота.4 мин чтения
Какими были мемы до интернета?Задолго до того, как слово ушло в сеть, носатый каракуль и отксерокопированная шутка уже расходились так же, как расходятся мемы.4 мин чтения
Часть 2
Мемы в интернете
Смайлики, GIF и первое, что стало вирусным.
Кто первым напечатал :-) ?Однажды в 1982 году информатик напечатал три символа как мимолётную мысль — и создал лицо, пережившее машину, на которой он его напечатал.4 мин чтения
Как появилось понятие «интернет-мем»?Юрист, уставший от ленивых споров, в 1990 году нарочно придумал правило — как эксперимент над мемами. За несколько лет слово перескочило из книг по биологии в интернет.4 мин чтения
Первые вирусные мемыЕщё до того, как веб научился надёжно проигрывать видео, три штуки — танцующий 3D-младенец, страница, набитая хомяками, и криво переведённая игра — доказали, что мем может добраться до миллионов.4 мин чтения
Жизнь GIFФормат, придуманный в 1987 году, чтобы протолкнуть картинку по телефонной линии, оказался идеальным для того, чего его создатели вовсе не планировали, — нескольких зацикленных кадров, которые говорят то, чего не скажешь словами.4 мин чтения
Картинки с подписями, лолкоты и рейдж-комиксыПримерно между 2005 и 2012 годами мемы перестали быть разовыми шутками и обрели грамматику — фиксированную раскладку, фирменный шрифт и набор лиц, которые мог переиспользовать кто угодно.4 мин чтения
Часть 3
От эмодзи к стикерам
Как ряд крошечных картинок превратился в стикеры, которые мы шлём сегодня.
Как появились эмодзи?Эмодзи придумала не крупная дизайн-студия. Они начались со 176 картинок, каждая размером двенадцать на двенадцать пикселей, нарисованных для японского телефона в 1999 году, — а потом о них пришлось договариваться всему миру.4 мин чтения
Почему стикеры для чатов появились в Азии?Эмодзи дали миру фиксированный набор крохотных лиц. Азии хотелось чего-то большего — целого нарисованного персонажа в роли сообщения — и она построила это первой, начав с мессенджера, родившегося через несколько месяцев после катастрофы.4 мин чтения
Как стикеры покорили мирАзия доказала, что стикеры работают. Потом, один за другим, между 2013 и 2021 годами, каждый крупный мессенджер добавил свои — и, поскольку общего стандарта не было, каждому пришлось изобретать заново и набор, и магазин, и формат.4 мин чтения
До пикселей: сто лет бумажных наклеекЗа сто лет до того, как ты тапнул стикер в чат, ты отклеивал наклейку с листа и прижимал её к тетради. Цифровой стикер унаследовал от бумаги больше, чем просто имя.4 мин чтения
Теперь каждый делает стикерыЦелый век стикеры делали компании, а все остальные их коллекционировали. Последняя стена только что рухнула — инструменты, чтобы вырезать, надписать и упаковать стикер, теперь помещаются в кармане.4 мин чтения