Quem digitou o primeiro :-) ?

A história anterior terminou com uma promessa: que, logo depois dos rabiscos da guerra e das piadas fotocopiadas, um truque de teclado transformaria a pontuação num rosto. Este é o truque. Num dia específico de 1982, um cientista da computação digitou três caracteres como uma sugestão qualquer numa discussão on-line — e, sem querer, fez um pequeno meme que continua conosco.

Uma piada confundida com um aviso

No início dos anos 1980, o departamento de ciência da computação da Carnegie Mellon University mantinha murais eletrônicos movimentados — os “bboards”, antecessores dos grupos de notícias, onde professores, funcionários e alunos discutiam de tudo, de vagas de estacionamento à política. Boa parte dos posts era piada. O problema, como Scott Fahlman lembraria depois, era que, em texto puro, um comentário sarcástico não tinha tom de voz: alguns leitores não pegavam a piada e respondiam com longas réplicas sérias, que puxavam mais gente, até o assunto original ficar soterrado. Numa ocasião, uma frase de humor foi lida como um aviso de segurança de verdade.

Então as pessoas começaram a sugerir — meio de brincadeira — que as piadas fossem marcadas. No meio dessa discussão, em 19 de setembro de 1982, Fahlman propôs uma solução que os terminais ASCII da época conseguiam exibir:

Proponho a seguinte sequência de caracteres para marcar piadas: :-)

Leia de lado. No mesmo post ele ofereceu também o :-( — a princípio para marcar mensagens a serem levadas a sério, embora esse logo tenha derivado para significar descontentamento. A convenção pegou pela Carnegie Mellon em semanas e se espalhou para outras universidades pelas redes primitivas da época.

A mensagem que se perdeu e depois foi encontrada

Fahlman nunca guardou uma cópia — não parecera grande coisa. Por quase vinte anos o post original simplesmente sumiu. Então, em 2001–2002, Mike Jones, da Microsoft, patrocinou o que Fahlman chama de “Projeto Celacanto Digital”: Jeff Baird e a equipe de infraestrutura da CMU vasculharam antigas fitas de backup, acharam um drive que ainda conseguia lê-las e recuperaram a mensagem de verdade — fixando o aniversário do smiley em 19 de setembro de 1982, bem a tempo de seus vinte anos.

Fahlman é cuidadoso com a afirmação. Ele acredita ter chegado ao símbolo e à ideia de “virar a cabeça para o lado” por conta própria, mas não insiste que foi o primeiríssimo humano a digitá-lo. Já lhe disseram que operadores de teletipo, ou parentes escrevendo cartas particulares, usaram algo parecido muito antes de 1982; é, ele admite, “uma ideia simples e óbvia”. Anos antes, o romancista Vladimir Nabokov chegou a desejar em voz alta “um sinal tipográfico especial para um sorriso — uma espécie de marca côncava, um parêntese redondo deitado”. O que torna a versão de Fahlman importante não é ter sido a primeira, e sim ter sido a que se espalhou — exatamente o que um meme precisa fazer.

Enquanto isso, no Japão: um rosto que você não inclina

Mais ou menos na mesma época, no serviço on-line japonês ASCII NET, um outro tipo de rosto tomava forma — um que você lê na posição normal, sem inclinar a cabeça: (^_^). São os kaomoji, literalmente “caracteres de rosto”, e Yasushi Wakabayashi recebe o crédito pelo (^_^) original em 1986.

Os dois estilos resolveram o mesmo problema por lados opostos. Os emoticons ocidentais são lidos de lado e deixam a boca fazer o trabalho: :-) versus :-(. Os kaomoji ficam na vertical e deixam os olhos fazerem o trabalho: os parênteses são o rosto, o caractere do meio é a boca, e você muda os olhos para mudar o sentimento — (^_^) feliz, (T_T) em lágrimas. E, enquanto o smiley americano nasceu entre cientistas da computação, os kaomoji se espalharam entre fãs de mangá e, sobretudo, jovens, embalados por uma sensibilidade kawaii — de fofura.

Por que um rosto feito de pontuação pegou

Pela definição das histórias anteriores — copiado, mudado no caminho, mantido vivo enquanto as pessoas o passam adiante — o smiley digitado é um meme de manual. :-) foi copiado de mural em mural e de campus em campus, virou um zoológico inteiro de variantes (uma piscadela, um :) sem nariz, um espanto de boca aberta, até retratinhos do Papai Noel ou do papa), e os poucos realmente úteis venceram, enquanto o resto foi esquecido. Os kaomoji fizeram a mesma coisa em paralelo, do outro lado do mundo.

Ambos também apontavam para a mesma direção. Assim que os programas de bate-papo começaram a trocar discretamente :-) por um desenhinho amarelo, o rosto digitado já estava virando um rosto desenhado — o caminho que leva ao emoji e, por fim, à figurinha que você toca hoje. Um rosto que dá para montar num teclado é quase a coisa mais fácil de copiar que existe. Não é de espantar que tenha se comportado como um meme.

O smiley deu à escrita on-line um tom de voz. Mas um marcador de “isto é piada” é pouco perto do que veio depois: uma palavra para as próprias piadas. Mais ou menos nesses anos, uma discussão na internet ainda jovem estava prestes a nos entregar exatamente isso.

A seguir nesta série: como a regra de um advogado sobre discussões on-line virou um experimento deliberado com memes — e nos deu a expressão “meme de internet”.