Histórias de figurinhas · Parte 3 · 1997 – 2016
Como nasceram os emojis?
Os emojis não foram bolados por um grande estúdio de design. Começaram como 176 imagens, cada uma num quadrado de doze pixels, desenhadas para um celular japonês em 1999 — e depois o mundo inteiro teve de entrar em acordo sobre elas.
A história anterior terminou com os memes espremendo sentimento num conjunto minúsculo e reutilizável de rostos. É exatamente o que um grupo de engenheiros no Japão se propôs a fazer de propósito, anos antes — só que os rostos deles tinham de caber em doze pixels e viajar dentro de um celular. É daqui que vêm os emojis, e é uma história mais deliberada, mais japonesa e muito menor do que a maioria imagina.
Não é a mesma coisa que um smiley
Primeiro, uma palavra sobre a palavra. Emoji vem do japonês 絵文字 — e (imagem) + moji (caractere). A semelhança com “emotion” (emoção) e “emoticon” é uma coincidência genuína; são primos por acaso, não por nome. E realmente são coisas diferentes. O emoticon da nossa história anterior é pontuação que você lê inclinando a cabeça — :-). Um emoji é um caractere por direito próprio, uma imagenzinha que o sistema desenha para você. Um é um truque com as teclas que você já tem; o outro é uma tecla nova.
176 imagens num celular japonês
A história de origem conhecida pertence a Shigetaka Kurita. Em 1999, trabalhando no i-mode da NTT DoCoMo — um serviço pioneiro de internet móvel, anos antes do smartphone —, Kurita desenhou um conjunto de 176 emojis, cada um traçado numa grade de apenas 12 pixels de lado. Clima, comida, humores, um coração, transporte — a mobília básica de uma mensagem de texto, para que as pessoas pudessem dizer algo caloroso no espaço apertado da tela de um celular antigo.
Ele não foi bem o primeiro — já em 1997 as operadoras japonesas vinham lançando pequenos conjuntos de imagens (um aparelho da SoftBank daquele ano é frequentemente citado). Mas os 176 de Kurita são os que a história lembra, porque foram o conjunto que pegou e definiu o modelo para tudo o que veio depois.
O problema da torre de Babel
Os emojis foram um sucesso no Japão e, de imediato, uma bagunça. Cada operadora — DoCoMo, au, SoftBank — desenhava e codificava os seus próprios emojis, e eles não coincidiam. Mande um coração de uma rede para outra e quem recebe podia ver um símbolo diferente, ou uma caixa vazia. Enquanto os emojis fossem o conjunto privado de cada empresa, jamais poderiam ser uma língua universal; eram uma centena de pequenos dialetos que não se entendiam.
A solução é a parte menos glamorosa e mais importante da história: os emojis tinham de virar um padrão — receber números de código fixos e compartilhados com que todo aparelho do mundo pudesse concordar. Essa é a função do Unicode, o mesmo sistema que dá a cada letra de cada alfabeto um número universal.
Para dentro do Unicode, para cada celular
Por volta de 2007–2009, engenheiros do Google e da Apple — em parte para que serviços como o Gmail e o iPhone lidassem bem com os emojis japoneses — montaram uma proposta formal para trazer os emojis ao Unicode. Em 2010 aconteceu: os emojis entraram no Padrão Unicode, cerca de 700 deles no início, cada um com um ponto de código permanente que todo sistema podia compartilhar.
A outra metade era a distribuição, e aqui a Apple foi o que mais importou. O iPhone já trazia um teclado de emoji no Japão em 2008; com o iOS 5, em 2011, esse teclado podia ser ativado em qualquer lugar do mundo. De uma hora para outra, centenas de milhões de pessoas que nunca tinham ouvido falar do i-mode tinham uma grade de rostinhos a um toque de distância. Os emojis deixaram de ser japoneses e passaram a ser de todo mundo.
Um código, muitos rostos
Padronizar os pontos de código não padronizou os desenhos. Apple, Google, Samsung, Twitter e o resto ilustram cada um o mesmo emoji no seu próprio estilo, e vão revisando-os discretamente ao longo dos anos. Geralmente tudo bem; às vezes não, e um rosto que parece amigável num celular parece convencido em outro, ou uma imagem significa uma coisa para quem envia e outra para quem recebe. É o mesmo problema de “mesma palavra, caligrafia diferente” que atravessa toda esta série — copiada, mudada e lida de um jeito um pouco diferente em cada lugar onde aterrissa.
Seja qual for o desenho, a ideia se mostrou monumental. Em 2016, o Museu de Arte Moderna de Nova York adquiriu o conjunto original de 176 de Kurita — as imagens de doze pixels agora ficam na mesma coleção que as pinturas. Nada mal para um conjunto de ícones feito para caber num celular de 1999.
Os emojis deram a todos um vocabulário de sentimento compartilhado, padronizado e desenhado pelo sistema — mas um vocabulário fixo, as mesmas poucas centenas de imagens para o planeta inteiro. E se você quisesse enviar uma imagem maior, mais rica, mais pessoal: seu próprio personagem, um rosto preferido, um desenho inteirinho? Para isso, uma ideia diferente ganhava força, e ganhava força primeiro na Ásia. Chamava-se figurinha.
A seguir nesta série: por que as figurinhas de chat nasceram na Ásia — e como LINE, KakaoTalk e WeChat transformaram uma imagem numa mensagem.