Paano sumikat sa buong mundo ang mga sticker

Nagtapos ang naunang kuwento sa isang sagabal. Nasakop na ng mga sticker ang Asya, ngunit sila ay isang tampok ng app, hindi isang standard gaya ng Unicode sa likod ng emoji. Walang ibinabahaging format ng sticker sa paraang may ibinabahaging code sa likod ng isang emoji. Kaya nang gustuhin ng mga app ng natitira sa mundo ang mga sticker, kailangang buuin muli ng bawat isa ang buong bagay mula simula — sariling pack, sariling tindahan, sariling format ng file. Ito ang kuwento ng pagmamadaling iyon, at kung paano natutong gumalaw ang isang nakatigil na larawan.

Bumubuo ang bawat isa ng sarili

Tandaan ang pagkakaiba mula sa nakaraang kuwento: standard ang emoji, hindi ang mga sticker. Gumagana ang isang emoji saanman dahil nagkasundo ang bawat device sa code point. Gumagana ang isang sticker sa loob lamang ng app na gumawa nito, dahil ang isang sticker ay isa lang image file na alam ng app kung paano ipadala — at bawat app ay gumawa ng magkakaibang pili tungkol sa sukat, format at kung paano ka makakakuha ng isang pack sa una. Ang iisang katotohanang iyon ang humubog sa susunod na dekada: hindi iisang pandaigdig na sistema ng sticker, kundi isang dosenang magkakahilerang sistema.

Pumipila ang mga platform

Nang maipakita na ng LINE ang pera at ang pagmamahal, matatag at pandaigdig ang pagtanggap:

• Nagdagdag ang Facebook Messenger ng isang sticker store noong 2013, ang unang malaking Kanluraning app na nagdala ng ideya sa mainstream.
• Binuksan ng Telegram ang isang buong platform ng sticker noong 2015 — at, gaya ng makikita natin, binuksan ito nang mas malawak kaysa kaninuman.
• Sumali ang iMessage noong 2016, nang magdagdag ang iOS 10 ng isang App Store sa loob ng Messages, na may mga sticker pack (at, kalaunan, personalisadong Memoji).
• Ang WhatsApp — ang pinakamalaking messenger sa halos buong mundo — sa wakas ay nagdagdag ng mga sticker noong 2018.
• Dinala sila ng Signal noong 2020, at ng Discord noong 2021.

Pinakamalawak na binuksan ng Telegram ang pinto

May isang platform na karapat-dapat tukuyin nang bukod. Nang magdagdag ang Telegram ng mga sticker noong 2015, gumawa ito ng isang bagay na mas malapit sa Creators Market ng LINE — ngunit libre at agaran. Sa pamamagitan ng isang simpleng robot na katulong, sinuman ay makakapag-upload ng mga imahe, makakapagbalot ng mga ito sa isang pack at makakakuha ng isang maibabahaging link, nang walang bayad, walang pila ng pag-apruba at walang tagabantay ng tindahan. Ipadala mo sa isang tao ang link at maidadagdag nila ang pack sa isang tap.

Ang pagiging bukas na iyon ang gumawa sa Telegram na isang natural na tahanan para sa kultura ng meme at fan art, at ito ang dahilan kung bakit napakaraming eksperimento sa sticker ang nangyayari roon. Ito rin, para maging tapat, ang tanging platform kung saan kayang bumuo ng isang website na tulad nito ng isang tapos, mai-install na pack para sa iyo mula simula hanggang wakas — dahil mismo iniwang bukas ng Telegram ang pinto. Sa lahat ng iba pang dako, mas maraming trabaho ang kailangang mangyari sa loob ng app.

Mula nakatigil tungong gumagalaw

Ang kalahati pa ng “pagsikat sa buong mundo” ay teknikal: natutong gumalaw ang mga sticker, at hindi kailanman nagkasundo ang industriya kung paano. Sulit malaman ang kadre ng mga format, dahil ipinapaliwanag nila ang malaking bahagi ng alitan:

• Ang nakatigil na sticker ay kadalasan WebP (parehong nagpasya ang Telegram at WhatsApp sa 512×512 na WebP) o payak na PNG — isang patag na imaheng may transparent na background na nakita natin sa kuwento ng GIF.
• Ang animated na sticker ay nahahati sa tatlo. Ang animated na sticker ng Telegram ay gumagamit ng TGS, isang maliit na siniksik na vector na format (isang siksik na anyo ng Lottie) na nag-iimbak ng guhit bilang mga tagubilin, hindi mga pixel, kaya ang isang gumagalaw na sticker ay maaaring ilang kilobyte lang. Nag-a-animate ang WhatsApp ng animated na WebP. Nakasandal ang Discord at Signal sa APNG. At para sa tunay na video, nagdagdag ang Telegram ng WEBM (VP9) na video na sticker.

Kaya ang parehong parirala — “animated na sticker” — ay maaaring mangahulugan ng isang vector file, isang raster na loop o isang maikling video, depende nang husto sa kung anong app ka naroon. Walang iisang tamang sagot, mga tuntunin lang kada platform.

Ang halaga ng kawalan ng standard

Lahat ng kaginhawahang ito ay may kasamang tagong halagang hindi kailanman binayaran ng emoji. Dahil walang Unicode para sa mga sticker, ang isang pack na mahal mo sa isang app ay hindi basta-basta makakalipat sa iba; magkaiba ang sukat, magkaiba ang mga format ng animation, magkaiba ang mga pack file, at may sariling tuntunin ang bawat tindahan tungkol sa tatanggapin nito. Ang paggawa ng “isang pack para sa lahat ng dako” ay hindi iisang trabaho — isa itong magkaibang trabaho kada platform, na siya mismong dahilan kung bakit may mga kasangkapang para lang isalin ang isang set ng imahe tungo sa sariling ideya ng sticker ng bawat app.

Ang pagkakawatak-watak ay ang buwis sa kalayaan. Pumili ang emoji ng isang standard at nakuha ang pagiging unibersal, kapalit ng isang nakapirming set. Pumili ang mga sticker ng pagiging bukas at nakuha ang walang-hangganang pagkakaiba-iba, kapalit ng pag-andar nang paisa-isa.

Umaabot na ngayon ang mga digital na sticker sa halos lahat ng tao sa mundo, sa isang dosenang di-magkatugmang format. Ngunit ang ideya ng isang sticker — isang maliit na larawang binabalat mo at inilalagay para sabihing “akin ito, ako ito” — ay mas matanda pa kaysa sa alinmang telepono. Bago ang huling kabanata, sulit ang isang maikling pagliko tungo sa kung saan tunay na nagsimula ang ideyang iyon: sa papel, isang daang taon na ang nakaraan.

Susunod sa seryeng ito, isang panggilid na biyahe: bago ang pixel, isang siglo ng papel na sticker — mga self-adhesive na label, album ng kolektor, at scratch-and-sniff.