คำว่า “มีมอินเทอร์เน็ต” เกิดขึ้นได้อย่างไร?

เรื่องก่อนหน้า จบลงด้วยคำสัญญาว่า การโต้เถียงกันบนอินเทอร์เน็ตยุคแรกจะยื่นคำที่ใช้เรียกตัวมุกเองให้เรา นี่คือการโต้เถียงนั้น — และทนายที่จุดมันขึ้นมาอย่างจงใจ

กฎที่ถูกคิดขึ้นอย่างจงใจ

กฎเกณฑ์คร่าว ๆ เกี่ยวกับอินเทอร์เน็ตส่วนใหญ่งอกขึ้นมาเอง แต่กฎข้อนี้ถูก ปลูก ลงไป ในปี 1990 บนระบบสนทนาเปิดกว้างที่ชื่อ Usenet ทนายคนหนึ่งชื่อ Mike Godwin เบื่อที่จะเห็นผู้คนคว้าคำด่าที่มักง่ายที่สุดเท่าที่จะหาได้ — เอาคนที่ตัวเองไม่เห็นด้วยไปเปรียบกับ Hitler หรือพวก Nazi เขาจึงเขียนประโยคเดียวขึ้นมา แล้วเริ่มพูดซ้ำมันอย่างจงใจทุกครั้งที่การเปรียบเทียบแบบนั้นโผล่ขึ้นมา

ยิ่งการสนทนาออนไลน์ยืดยาวออกไป ความน่าจะเป็นที่จะมีการเปรียบเทียบกับ Nazi หรือ Hitler ก็ยิ่งเข้าใกล้ 1

เขาเรียกมันว่า กฎของ Godwin และ — นี่คือส่วนที่สำคัญต่อเรื่องของเรา — เขาอธิบายมันเสมอมาว่าเป็น การทดลองด้านมีเมติกส์ เขาไม่ได้แค่จะเล่นมุก เขาเคยอ่านงานของ Richard Dawkins นักชีววิทยาผู้บัญญัติคำว่า มีม ไว้ในเรื่องแรกของเรา และสงสัยว่าเราจะสู้กับความคิดแย่ ๆ แบบเดียวกับที่สู้กับไวรัสได้ไหม — ด้วยการปล่อยความคิดที่ดีกว่าออกไป ถ้าการเปรียบเทียบกับ Nazi แบบง่าย ๆ คือมีมที่แพร่เพราะมันง่าย บางทีกฎที่ทำให้ผู้คนรู้สึกกระดากใจที่จะคว้ามันมาใช้ก็อาจแพร่ได้เหมือนกัน — แล้วเบียดมีมตัวแรกให้ตกไป

คำนี้กำลังรอเครือข่ายอยู่

พอถึงปี 1990 คำว่า มีม ก็นั่งอยู่ในหนังสือปี 1976 ของ Dawkins มาสิบสี่ปีแล้ว เป็นที่ชื่นชมแต่ยังจำกัดอยู่ในแวดวงวิชาการเป็นส่วนใหญ่ สิ่งที่มันต้องการคือเครื่องคัดลอกที่เร็วพอจะอวดมันได้ และอินเทอร์เน็ตยุคแรกก็เป็นเช่นนั้นพอดี บน Usenet และบนเมลลิงลิสต์ทางอีเมล ประโยคเด็ด ๆ หนึ่งประโยคถูกยกไปตอบในรีพลาย ส่งต่อเข้าลิสต์ โพสต์ข้ามไปยังกลุ่มอื่นอีกสามกลุ่ม และมีคนตอบเป็นร้อยภายในข้ามคืน — ถูกคัดลอก เปลี่ยน และคัดเลือกต่อหน้าต่อตาคุณ ด้วยความเร็วที่เครื่องถ่ายเอกสารไหนก็เทียบไม่ได้

นักวิชาการสังเกตเห็น สาขาเล็ก ๆ ที่ชื่อ มีเมติกส์ ก่อตัวขึ้นรอบไอเดียนี้ ถึงขั้นมี Journal of Memetics ตั้งแต่ปี 1997 ถึง 2005 และหนังสือ The Meme Machine (1999) ของ Susan Blackmore ก็ว่าความให้แนวคิดนี้ยาวเป็นเล่ม งานวิชาการเหล่านั้นส่วนใหญ่จางหายไปแล้ว แต่มันได้ทำสิ่งหนึ่งที่คงอยู่ — คือรักษาคำว่า มีม ให้ยังหมุนเวียนอยู่ ผูกติดกับสื่อที่กำลังจะทำให้มันเป็นคำติดปากพอดี นั่นคืออินเทอร์เน็ต

มีม มีมสวนกลับ

Godwin อธิบายกลยุทธ์นี้อย่างละเอียดในนิตยสาร Wired เมื่อ เดือนตุลาคม 1994 ในบทความชื่อ Meme, Counter-meme ในนั้นเขาเล่าเรื่องกฎของตัวเอง อธิบายว่าเขาปล่อยมันออกมาอย่างจงใจ และวางข้อเสนอกว้าง ๆ ไว้ว่า วิธีเอาชนะมีมที่เป็นพิษไม่ใช่การเซ็นเซอร์มัน แต่คือการออกแบบและปล่อยคู่แข่งออกมา นี่เป็นหนึ่งในครั้งแรก ๆ ที่คนหมู่มากได้เห็นใครสักคนปฏิบัติต่อ “มีม” ไม่ใช่ในฐานะอุปมาทางชีววิทยา แต่ในฐานะสิ่งที่คุณ ลงมือทำ บนอินเทอร์เน็ตได้ — อย่างจงใจ อย่างมีชั้นเชิง เพื่อผลลัพธ์

การมองใหม่แบบนี้คือบานพับของเรื่องทั้งหมด เมื่อมีมกลายเป็นสิ่งที่ผู้คนสร้างและปล่อยออกมาอย่างจงใจ มีม ก็เลิกหมายถึง “หน่วยการถ่ายทอดทางวัฒนธรรม” แล้วเริ่มหมายถึง “สิ่งที่วนเวียนอยู่ในโลกออนไลน์” วลี “มีมอินเทอร์เน็ต” ตามมาติด ๆ ส่วนที่ว่ามันถูกเขียนขึ้นครั้งแรกเมื่อไรนั้นยังไม่ลงตัวจริง ๆ — บ้างว่าปี 1993 บ้างว่าปี 1994 — ดังนั้น เช่นเดียวกับในเรื่องแรกของเรา เราจะบอกแค่ว่าต้นทศวรรษ 1990 และไม่แสร้งทำเป็นแม่นยำในแบบที่ไม่มีใครแม่นได้

ทำไมเครือข่ายถึงทำให้มันติด

ทั้งหมดนี้คงไม่ติดตลาดหากไม่มีระบบท่อรองรับ Usenet เมลลิงลิสต์ และฟอรัมยุคแรกนั้น แท้จริงแล้วก็คือเครื่องถ่ายเอกสารร่วมเครื่องมหึมาเครื่องเดียว — และต่างจากกำแพงหรือเครื่องถ่ายเอกสารตรงที่เครื่องนี้เก็บบันทึกไว้ด้วย คุณเฝ้าดูวลีหนึ่งกลายพันธุ์จากกระทู้สู่กระทู้ได้ เห็นว่าผู้คนยกเวอร์ชันไหนไปพูด และไล่สืบในคลังเก็บได้เป๊ะ ๆ ว่าทำไมเวอร์ชันที่ติดหูจึงชนะ ส่วนที่เหลือถูกลืม รูปแบบสามขั้นจากเรื่องก่อน ๆ ของเรา — คัดลอก เปลี่ยน คัดเลือก — จู่ ๆ ก็เกิดขึ้นต่อหน้าสาธารณะ เป็นลายลักษณ์อักษร ด้วยความเร็วของการพิมพ์

ดังนั้น คำที่นักชีววิทยาบัญญัติขึ้น ถูกกลุ่มนักวิชาการหยิบมือหนึ่งประคองให้มีชีวิต และถูกทนายลับให้คมจนกลายเป็นกลยุทธ์ ได้มาพบกับเครื่องจักรที่สร้างมาเพื่อคัดลอก — แล้วกลายเป็นคำที่เราใช้กันทุกวันนี้

พอถึงกลางทศวรรษ 1990 คำก็พร้อม และสายไฟก็ต่อเข้าที่แล้ว สิ่งเดียวที่ยังขาดคือตัวมีมเอง — สิ่งเฉพาะเจาะจง ตลกไร้สาระ และถูกคัดลอกกันอย่างบ้าคลั่ง ที่จะพิสูจน์ไอเดียทั้งหมดต่อหน้าสาธารณะ พวกมันกำลังจะมาถึง และพวกมันจะเต้นด้วย

ตอนต่อไปในซีรีส์นี้: มีมชุดแรกที่ “แพร่แบบไวรัล” จริง ๆ — เด็กทารกเต้นระบำ แฮมสเตอร์ที่วนซ้ำ และคำแปลเกมที่เพี้ยนจนยึดครองเว็บทั้งเว็บ